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Până în a cincea săptămână, viteza cu care tracta uneori Mike 
sania a început să‑şi spună cuvântul. A scris în jurnal că simţea că 
are glicemia scăzută. Mie mi‑a spus că „simte cum slăbeşte”. În 
ajunul Crăciunului am putut să profităm din plin pentru prima dată 
de un vânt care ne‑a împins spre sud, folosind velele pe care, 
optimişti, le luaserăm cu noi pentru a le ataşa de sănii. Dar în ziua 
de Crăciun vântul şi‑a schimbat din nou direcţia. Acum eu aveam 
hemoroizi, dar cel puţin aşa mai uitam de durerea de picioare. 
Cherry‑Garrard a scris: „Uneori abia mă abţineam să urlu”. Înţe­
legeam cum se simţea.

Într‑o zi Mike a scos din trusa lui ştiinţifică două sticluţe de 
apă foarte scumpă ca să le bem pentru analiza probei de urină. Mi‑a 
spus să nu vărs niciun strop pentru că fiecare sticlă costa sute de 
lire şi era precum apa‑grea, însă nu radioactivă. Am admirat tot 
timpul dedicaţia lui Mike pentru munca sa de cercetare. Unul dintre 
proiectele sale ştiinţifice măsura experienţa noastră calorică. Rezul­
tatele erau surprinzătoare: „Când am urcat pe platou, izotopii au 
indicat un consum zilnic de energie de 10.670 la Ran şi 11.650 la 
mine. Au confirmat cel mai ridicat consum susţinut de energie 
înregistrat vreodată – valori care probabil se apropie de limita 
fiziologică”.

În a şaizecea zi Mike nu se simţea deloc bine şi mi‑a spus că 
probabil se înşela în privinţa efectelor altitudinii. Era îngrijorat în 
sinea lui că nu mai este capabil să alunge gândurile negative. A 
scris: „Aseară i‑am mărturisit lui Ran temerea mea că nu mai sunt 
în stare s‑o scot la capăt dacă lucrurile merg prost. E de la sine 
înţeles că am primit un răspuns de genul «Vom fi puternici», dar 
nu am simţit că mă înţelege cu adevărat. El îşi trage forţa de la 
«Dumnezeu şi familie şi de la tot clanul dinăuntrul meu». Foarte 
util, n‑am ce zice, dar eu ştiu că asta pe mine nu mă va ajuta dacă 
o să văd că şansele noastre de succes se evaporă în timp ce noi abia 
ne târâim”.

În seara aceea i‑am dat lui Mike două pătrăţele de ciocolată şi 
a părut să aprecieze gestul. Eu nu prea mă pricep să fiu empatic. 
Ştiam că Mike era agnostic şi nu mă aşteptam să găsească vreun 
sprijin din această direcţie. Sperasem totuşi să‑l ajute gândul la 
familia sa, care îi urmăreşte pas cu pas progresul, însă el nu părea 
să considere că acest lucru îi este de prea mare ajutor din punct de 
vedere psihic.
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Metoda mea era să‑mi ridic moralul în prima oră a fiecărei zile, 
când mă dureau cel mai tare picioarele, amintindu‑mi pur şi simplu 
că nu eram singur în confruntarea cu orele îngrozitoare ce urmau. 
Mă gândeam la bunicul meu, care vânase în nordul Canadei şi 
luptase pentru ţara lui în toate colţurile lumii. Mă gândeam la tatăl 
şi unchiul meu, care şi‑au pierdut viaţa în cele două războaie 
mondiale. Mă gândeam la soţia, mama şi surorile mele şi ştiam că 
toate mă sprijineau, iar asta mă ajuta să‑mi înăbuş impulsul mereu 
prezent de a pune capăt durerii şi frigului dându‑mă bătut.

În ultimele 200 de mile până la pol am fost nevoiţi să urcăm la 
peste 10.000 de picioare. Din cauza altitudinii ne simţeam şi mai 
slăbiţi, iar poverile începeau să ne schimbe în multe feluri subtile. 
Mike a ajuns la capătul răbdării, oprindu‑se deodată, cu capul 
plecat, gata parcă să fie răpus de hipotermie. Am ridicat cortul, am 
aprins primusul şi el a acceptat ca în transă o cană de supă călduţă. 
Mintea mea fremăta de gânduri. Nu mă îndoiam că se forţa prea 
mult. Şi eu făceam la fel. Nu aveam de ales. Trebuia să ne câştigăm 
raţia zilnică acoperind numărul de kilometri necesari.

În a şaizeci şi opta zi vântul s‑a domolit şi s‑a risipit ceaţa. Spre 
seară am văzut ceva în faţă. Pentru prima dată după 700 de mile în 
zăpadă se vedea ceva făcut de mâna omului. O fi fost polul? Obiectul 
s‑a dovedit a fi un balon meteorologic pe jumătate îngropat în 
zăpadă. După 17 ore de tras săniile, pe 16 ianuarie, la 81 de ani 
după data nefastă la care ajunsese acolo Scott, am urcat ultima pantă 
şi am atins Polul Sud. Călătoria nu se terminase, însă căraserăm 
până la pol suficiente provizii cât să ne permită să traversăm conti­
nentul fără să ne pierdem viaţa. Dacă norocul era de partea noastră. 
A fost un moment de exaltare. Mai ales pentru Mike, care nu fusese 
selectat în 1985, când Roger Mear îşi forma echipa.

Toată izolarea din ultimele luni s‑a risipit ca prin farmec. Situl 
polar se schimbase mult, chiar dacă nu trecuseră decât 12 ani de 
la ultima mea vizită. Instalaţii cu forme ciudate cocoţate pe nişte 
picioroange de oţel se înălţau monstruos în toate direcţiile pe 
principalul dom cu acoperiş negru în care trăiau şi lucrau oameni 
de ştiinţă pe timpul iernii. Un mic grup de nouă persoane ne ieşise 
în întâmpinare, dar am alungat gândul la mâncarea de la cantina 
domului, forţându‑ne să ne continuăm drumul spre nord. În total, 
la pol am făcut doar o pauză de 80 de minute.

Abia atunci, dincolo de pol, am descoperit ce înseamnă cu 
adevărat frig. Situaţia noastră, în ceea ce priveşte deteriorarea fizică, 
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înfometarea lentă, îmbrăcămintea necorespunzătoare, indicele de 
răcire eoliană, altitudinea şi chiar şi data, era similară cu cea în 
care Scott şi cei patru tovarăşi ai săi au trecut de pol în 1912.

Am aflat de la Morag că Erling Kagge ajunsese la pol înaintea 
noastră şi fusese evacuat cu avionul în săptămâna anterioară. Presa 
norvegiană afirma că el a câştigat cursa, dar săniile noastre erau 
de două ori mai grele şi călătoria noastră de două ori mai lungă, 
aşa că moralul nostru nu a fost prea afectat de această încercare de 
manipulare mediatică.

Simţeam că Mike nu e bine deloc, în ciuda faptului că se forţa 
continuu. Ştiam că nu va recunoaşte niciodată că ritmul său îi este 
cel mai mare duşman. Nu aveam cum să‑l „oblig” să meargă în 
ritmul meu. Puteam doar să încerc să ajung la un compromis cu el 
în materie de ritm atunci când era necesar. Aveam şi eu probleme 
tot mai mari cu rosăturile făcute de harnaşament, diareea şi hemo­
roizii şi cea mai atroce durere de picioare. Mike mi‑a pus diagnos­
ticul de posibilă infecţie a oaselor şi mi‑a dat nişte antibiotice. Mi‑am 
dat seama ce norocos am fost 15 ani, cât nu prea m‑a durut nimic. 
Oasele, dinţii şi degetele rupte, degerăturile şi pietrele la rinichi 
mi se păruseră neplăcute la momentul respectiv. Dar acum simţeam 
ce înseamnă adevărata durere şi mă temeam ca nu cumva să mă 
copleşească.

Pe 30 ianuarie am înregistrat prima coborâre barometrică de 
câteva sute de picioare, dar această veste bună a fost anulată de o 
descoperire potenţial dezastruoasă. Mike îşi pierduse ambele beţe 
de schi din sanie. Dacă încercam să le folosim amândoi pe ale mele, 
înaintând fiecare cu câte unul singur, ne dezechilibram, iar când 
Mike a rămas din nou în urmă, i le‑am dat lui pe amândouă, însă 
era din nou pe punctul de a intra în hipotermie şi a trebuit să 
campăm mai devreme. Condiţia noastră fizică devenea extrem de 
suspectă. Eu nu eram dispus să conduc expediţii sinucigaşe. Ne 
apropiam de limita capacităţii noastre de a face faţă unor condiţii 
extreme fără să ne punem viaţa în pericol şi asta se întâmpla, după 
cum ştiam amândoi, din cauză că ne înfometam, slăbind câte zece 
uncii pe zi deoarece de trei luni consumam cu 3.000 de calorii mai 
puţin în fiecare zi.

În ziua următoare Mike a început să se obişnuiască să tragă 
sania folosind un singur băţ de schi şi eu mi‑am verificat constant 
busola deoarece ştiam că era nevoie de o mare acurateţe pentru a 
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Coborârea de pe Platoul Antarctic până la Oceanul Pacific
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intra pe gheţarul Mill, începutul lungii coborâri de pe platou spre 
coasta Pacificului. De acum eu şi Mike nu mai trebuia să facem 
nicio greşeală. Când am început coborârea de 9.000 de picioare, 
eram ca într‑o barcă de cauciuc la momentul când viteza curentului 
creşte, înainte de vâltoare. Orizonturile care ni s‑au dechis în faţă 
erau copleşitoare, o masă întinsă de piatră şi gheaţă mişcătoare. 
Aceasta era zona de alimentare a unui gheţar ce se deplasa lent. În 
faţa noastră se căscau abisuri enorme şi valuri verticale de gheaţă 
se înălţau la baza unor stânci negre, trunchiate.

Am scrutat cerul spre nord şi nu am văzut niciun nor. Atât timp 
cât aveam vizibilitate bună, puteam găsi cea mai potrivită rută. Am 
simţit o încredere providenţială şi, pentru prima dată în această 
călătorie, plăcerea provocării. Cunoşteam regulile. Nu pierde niciun 
minut. Nu te opri pentru nimic. Aici nu mai trebuia să mă târâi. Atât 
timp cât vremea se menţinea favorabilă, trebuia să gonim ca vântul. 
Aceasta era regiunea cu gropi uriaşe descrise de Cherry‑Garrard drept 
„crevase vaste în care am fi putut arunca Terra Nova cu uşurinţă”.

Am ajuns în sfârşit în locul unde gheţarul Mill se întâlneşte cu 
gheţarul Beardmore şi altă privelişte uimitoare ni s‑a deschis în 
faţa ochilor. Messner şi Fuchs, singurii care au mai încercat ruta 
noastră, se rătăciseră în acest punct. Aveam de trecut şi mai multe 
crevase, întrerupte pe o porţiune de un câmp de sastrughi ascuţite. 
Neputând să le traversez cu schiurile, am făcut eroarea fatală de a 
le da jos şi a le lega de sanie. Prima punte peste o crevasă pe care 
am încercat s‑o traversez fără schiuri era uşoară, nu mai lată de 
patru picioare şi asemănătoare cu alte sute pe care le traversaserăm 
fără probleme. Întrucât harnaşamentul era desfăcut în jurul taliei, 
corzile saniei nu m‑au oprit, aşa cum ar fi trebuit, iar căderea mea 
bruscă în puţul întunecat a fost stopată doar de chinga subţire a 
băţului de schi, prinsă de încheietura mâinii drepte.

M‑am bălăngănit o secundă, mai mult surprins decât speriat. 
Frica m‑a năpădit de îndată ce am realizat că doar băţul meu de 
schi, înfipt deasupra mea şi încă prins de încheietură, îmi mai 
amâna moartea iminentă. La orice mişcare care ar fi dislocat băţul, 
puteam cădea în abis. Renunţând la prudenţă, mi‑am întins în sus 
mâna liberă, cu picioarele sprijinite de pereţii netezi de gheaţă. 
Deşi îmi venea tot mai greu să mă sprijin în braţ, mi‑am ridicat 
corpul destul cât să ating buza crevasei cu mâna înmănuşată şi apoi 
să‑mi aburc pieptul, ajungând sus în siguranţă. Un minut am rămas 
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întins, tremurând uşurat, până când am băgat de seamă, îngrozit, 
că băţul meu şi cealaltă mănuşă, prinsă în cureluşă, rămăseseră în 
groapă. M‑am apropiat încet de margine ca să mă uit în jos şi am 
oftat de uşurare văzând băţul de schi înfipt în zăpadă, la vreo patru 
picioare sub mine. Folosindu‑mă de ghete, am reuşit să recuperez 
şi băţul, şi mănuşa, care era vitală.

Câteva zile mai târziu am trecut printr‑un câmp de crevase 
înşelător, la fel de letal ca orice câmp minat al marxiştilor, însă 
îngerii noştri păzitori ne‑au ajutat să trecem de nenumărate obstacole 
dificile. În cele din urmă am ajuns la o pantă abruptă, la vreo 500 de 
picioare deasupra gheţarului de şelf Ross, şi ne‑am instalat tabăra 
a nouăzecea oară. După jumătate de milă puteam spune că am 
parcurs pe jos cel mai înalt, mai friguros şi mai neospitalier 
continent, de la Atlantic până la Pacific. Oare cât timp mai aveam 
şanse de supravieţuire? De vreme ce ne atinseserăm deja toate 
obiectivele, singurul motiv practic pentru a ne continua drumul 
era să ajungem la navă înainte de plecarea ei, peste opt zile.

În a nouăzeci şi doua zi de călătorie, în sfârşit fără crevase, am 
tras săniile zece ore şi jumătate pe gheţarul plutitor Ross. Pe 
12 februarie, în a nouăzeci şi cincea zi de călătorie, ultimul avion 
american a părăsit Antarctica. Peste cinci zile avea să plece şi vasul 
nostru din Marea Ross. Eram încă la 289 de mile marine de Insula 
Ross. Nu mai aveam timp de pierdut. Am chemat prin radio Twin 
Otter‑ul, care ne‑a recuperat de pe gheaţă, la 40 de mile „în largul” 
Oceanului Pacific.

Mike a scris în jurnalul său în seara aceea:

În timp ce Ran cerea prin radio să fim evacuaţi, eu am ieşit afară. 
Cortul nostru era ridicat în mijlocul unei vaste câmpii albe şi 
soarele strălucea. Spre sud, o linie subţire se întindea de unde 
stăteam eu şi dispărea dincolo de orizont, spre munţii şi văile bătute 
de vânt. De acolo urca pe gheţar şi apoi către sud, spre pol. Şi mai 
departe – drept pe restul platoului şi coborând şerpuit prin văi, 
printre dune şi sastrughi, spre gheţarul de şelf pe partea cealaltă, 
până pe coasta Atlanticului. Era cea mai lungă cărare neîntreruptă 
făcută vreodată de un om.

Nu vom şti niciodată cât ne‑am fi putut continua drumul pe 
gheţarul de şelf deoarece sunt prea multe necunoscute şi variabile. 
Chiar şi aşa, datorită succesului nostru am intrat în Cartea Recordurilor 


